Gue lagi termenung sendiri di kamar kos. Menatap langit-langit kamar dengan tatapan kosong. Ga ada cicak atau pun kecoa yang lewat di sana. Bersih. Jangan bandingkan dengan lantainya. Mulai dari tas, piring dan gelas berserakan di keramik putih ini. Belum lagi kotoran dan bulu-bulu yang ga jelas asalnya. Udah seminggu gue males bersih-bersih. Pantesan banyak nyamuk nakal.

Dalam lamunanku, terbayang sosok ibuku. Yang biasa gue panggil ‘Mama’ dari kecil. Walo dari kota kecil, panggilan gue ke ibu udah trendy. Mengikuti perkembangan jaman. Teringat masa-masa bersama Mama penuh kenangan. Dari kecil ampe gedhe. Dari TK ampe kuliah. Dari pacar pertama ampe pacar ke...mmm…ke…(waduh lupa ga keitung…hehehe…)

Mama yang rajin beribadah. Yang ga bosen-bosennya ngingetin gue untuk sholat tepat waktu. Berdoa dan berdzikir. “kalo ibadahmu rajin, pasti jalan hidupmu juga akan lancer dan bahagia”. Begitu pesan Mama yang selalu gue inget. Ahhh…teringat juga jaman susah dulu, gue dapet permen lollipop dari Mama sebagai hadiah ulang tahun. Saking senengnya, gue simpen permen itu berminggu-minggu di atas lemari, ampe akhirnya abis dimakan semut. Sebagai bukti bahwa: orang susah pun bisa bahagia, kan?

Mama yang perhatian. Dari urusan makan, sekolah, ampe bekerja. Beliau tak kenal lelah ngasih support ke gue. Kalo gue lagi mudik, pasti disediakan masakan dan makanan enak yang bikin gue betah di rumah (emang dasarnya gue tukang makan sih…hehehe…). Dulu, waktu masih kecil, gue diajarkan untuk menjadi omnivora alias pemakan segala. Kalo ga doyan makan, dicekoki perkedel tempe busuk. Walo rasanya agak aneh, tapi emang bikin jadi nafsu makan. Jaman sekarang, masih ada ngga ya ibu seperti ini…?

Mama yang slalu melindungiku. Kepala gue bakal jadi kotak kalo ga dilindungi Mama gue. Dulu waktu kecil cara jalan gue mirip drunken master. Suka meleng liat kesana kemari. Alhasil, gue makin akrab ama tembok gara-gara sering kejedot. Bahkan, Mama pake gigi palsu di depan juga gara-gara melindungi gue yang jatuh saat masih bayi. Hikss….sedih jadinya…thanks Mom…

Mama yang penyabar. Gue sadar, waktu masih bocah, gue nakalnya minta ampun. Dari yang suka manjat pohon ampe manjat genteng tetangga (takut ntar jadi calon maling kale…padahal dulu niatnya pengen jadi seperti agen rahasia). Kalo ngambek suka ngelempari rumah pake batu. Kalo main lupa jam pulang rumah (lebih parah dari ayam tetangga). Bahkan, sempet mencakar hidung Mama ampe membekas. Maaf ya, Mom…

Sekarang, semuanya berubah. Masa lalu emang ga bisa diubah. Dulu, tiap saat bisa deket Mama, sekarang deketnya via SMS doank. Sedih rasanya kalo denger Mama lagi sakit. Mungkin sudah saatnya giliran gue menjaga beliau.

Mamaku emang ngga ngerti dunia internetan. ga ngerti pesbuk, ga ngerti twitter ataupun YM. Apalagi blog seperti ini....

Mama..., Ananda di Jakarta merantau bukan karena ingin jauh dari Mama. Tapi Insyaallah, untuk mencari sukses dan hidup mandiri. Mama juga belum pernah mampir ke kamar kosku yang sempit di Jakarta. Lagian, gue juga ngga mau Mama melihat dengan kondisi gue yang masih susah seperti sekarang. Yang perlu Mama tau, Ananda masih mampu bertahan hidup di Jakarta. Biarlah gue sengsara, demi masa depan yang lebih baik. Mimpi ini selalu kan kukejar untuk satu tujuan : membahagiakan orang tua, terutama untuk Mama. Yang telah melahirkanku, yang telah membesarkanku.

Ahhh....Andai malam ini ada kereta dalam alam mimpi yang membawaku pulang di sisi Mama, ingin sekali kumemelukmu dan berbisik di telingamu : “Aku sayang Mama…”

(Selamat hari ibu untuk semua wanita di dunia. Anda semua berharga… lebih dari apa pun di dunia ini…)